Fue David Foster Wallace el que asoci el nombre de Federer a una experiencia religiosa. Federer como experiencia religiosa, titul el ms clebre de sus textos tensticos. En su ideario, el juego del suizo representaba exactamente lo contrario de casi todo, de casi todo lo malo, de casi todo lo que haba a su alrededor. Frente al tenis de forzudos, de gritos desesperados y de saques supersnicos facilitado por la aparicin de las raquetas de grafito, Federer, dice el autor de La broma infinita, era la elegancia, la naturalidad, la precisin o, apurando y por simplificar, la belleza. Solo la belleza. Luca Guadagnino cambia el xtasis religioso por el ertico (siempre tan cerca el uno del otro), pero mantiene tanto la belleza como el mismo tenis en el centro. De eso va Rivales, de la transformacin de un deporte en la ms brillante y turbia a la vez experiencia amorosa. Y, de paso, de la refutacin, como hara el propio Federer, de casi todo, de casi todos los lugares comunes que han perseguido al cine deportivo (no es eso), al cine romntico (tampoco es eso) y, apurando, a la consideracin de la belleza en tiempos de Instagram (esto s).
El director en verdad no hace nada ms que profundizar y hasta divertirse con buena parte de las obsesiones que han perseguido y que ordenan su filmografa. De nuevo, como en Yo soy el amor (2009), la sensualidad se ofrece con una elegancia acorde solo con su ms cruda naturalidad (quiz vulgaridad); otra vez, como en Cegados por el sol (2015), todo es caos desbordante en un drama que duda entre la ms delirante de las comedias y el abismo; de manera insistente, como en Call me by your name (2017), el erotismo no es excusa sino sentido, y, como ya hiciera en We Are Who We Are (2020), la experimentacin es canon. Cabra aadir el juego de espejos que ya ensay en Hasta los huesos: Bones and All (2020), donde sobre la superficie de la pelcula se refleja el desbordante y abrasivo carcter pblico y real de su protagonista, Timothe Chalamet.
Todo lo anterior opera en Rivales, pero sobre el indito y extravagante escenario de una pista de tenis. Y de una manera tan clara y poderosa que no queda otra que dar el partido por perdido (o ganado, segn se mire). Se cuenta la historia de amor entre los personajes que interpretan Zendaya, Josh O’Connor y Mike Faist. O de otro modo, una de las actrices y personalidades ms perseguidas en el Instagram de antes y que, adems, oficia de productora; el actor ms en forma y relevante de su generacin capaz igual de encarnar a Carlos de Inglaterra en la serie ms popular a la vez que se gana el favor cinfilo con obras mayores como Tierra de dios y la recin estrenada La quimera, y el bailarn e intrprete de West side story cada vez ms convencido de su sitio con trabajos como The Bikeriders, de Jeff Nichols. Rivales quiere ser, y es, una exposicin de todas las formas de ser estrella en el cine ahora. Y lo es para, a su modo, negarlas todas.
Los tres son tenistas, pero cada uno de un modo diferente. La primera da vida a la joven prodigio llamada a ser la nmero uno indiscutible. Y as hasta que una lesin todo lo detiene. Ella es la que mejor entiende el xito; ella es la que mejor comprende el deporte (El tenis es una relacin, dice); ella es la ms masculina de los tres (brillante este cambio de papeles), y ella es el centro de todo. O’Connor encarna al impulsivo genio incapaz de controlar su talento y sus hormonas (presume con arrogancia de todo incluido del tamao de su pene). Y a Faist le corresponde, por fin, ser la estrella del deporte capaz de todos lo sacrificios (hasta el del amor) por alcanzar el xito. Hasta que revienta.
Guadagnino juega a componer y recomponer las piezas en un tringulo amoroso que no renuncia a nada. Ni al xtasis ni a la provocacin, ni al furor ni a la contemplacin. La escena de sexo entre los tres (llmese tro) justo despus de conocerse puede ser con facilidad una de las escenas del ao. Ajeno probablemente a las reglas ms elementales del tenis (o todo lo contrario), la cmara igual se sita en el lugar exacto de la raqueta, que, ajena al juego, sigue la mirada de los espectadores. Todo ello sin hacer ascos a hundirse en el suelo para convertir la pantalla en la superficie de un cristal en la que bailan los jugadores ingrvidos y sudorosos. Es exaltacin y tambin comedia. Toda la cinta se estructura de manera magistral en torno a un partido que se rompe en azarosos viajes hacia el pasado. Y as hasta un final tan improbable como cerca del xtasis. O solo el orgasmo.
Dice Guadagnino que el cine y la belleza no son buenos compaeros, que se oponen. El cine tiene que ver con la posibilidad de conocimiento y vivimos esclavizados por las imgenes bonitas, supuestamente bellas. La belleza tal y como se comercializa hoy en Instagram es un instrumento de opresin. Rivales es exactamente la ilustracin del entrecomillado pronunciado tiempo atrs. Es una pelcula contra casi todo, contra la reproduccin mecnica de la falsa belleza extrada de los filtros. Es una pelcula muy cerca de la idea de Federer de Foster Wallace, una experiencia religiosa por amorosa.
—
Direccin: Luca Guadagnino. Intrpretes: Zendaya, Josh O’Connor, Mike Faist, Heidi Garza, Faith Fay. Duracin: 131 minutos. Nacionalidad: Estados Unidos.
